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Retratos in-familiares, imágenes que 
desbordan la información

Jaime Cerón

Sucede algunas veces que puedo conocer mejor una foto que recuerdo que una 

que estoy viendo, como si la visión directa orientase mal el lenguaje, induciéndolo a un 

esfuerzo de descripción que siempre dejará escapar el punto del efecto, el punctum.

Roland Barthes�

Fotografía y visión 

En La cámara lúcida, uno de los estudios más influyentes sobre la interpretación de las 

imágenes fotográficas durante la última década del siglo XX, Roland Barthes se esforzó por 

situar la indagación acerca de su horizonte de sentido en la experiencia de los sujetos que 

se insertan en su campo. El término punctum fue utilizado por Barthes para aludir a una 

experiencia inconsciente que parecería delimitar la aparición de los trasfondos culturales 

e ideológicos desde los cuales nos apropiamos de las imágenes, y que activan en nosotros 

el nudo desde el cual actuamos subjetivamente ante ellas. Era, como dice Barthes, “un 

suplemento: es lo que añado a la foto y que sin embargo está ya en ella”. Lo interesante 

de esta pulsación que emerge de la fotografía es que paradójicamente elude el orden de 

lo visible dado que lo que nos afecta de ella es un detalle u objeto parcial que no logra 

situarse del todo dentro de la imagen. Es como aquellos relatos acerca de un fisgón que 

espía por la cerradura de una puerta para capturar el objeto de su deseo, pero que al es-

cuchar pasos detrás de él descubre que ha sido atrapado a su vez por la mirada de alguien 

más que lo ha convertido en un objeto en su campo visual. Por lo tanto la evidencia de ser 

mirado parece emerger de un rasgo sonoro, como una rama quebrada bajo los zapatos o 

un ligero carraspeo, antes que del encuentro directo con los ojos de alguien.� 

En este sentido la noción ilocalizable del punctum convierte a éste en un sucedáneo de 

otros tipos de experiencias culturales que tienen que ver con los dramas experimentados por 

� Roland Barthes, La cámara lúcida, Barcelona, Editorial Paidós, 2ª ed., 1992, p. 103.
� Esta analogía es tomada de Rosalind Krauss, The Optical Unconscious, Cambridge, MIT Press, 1993, pp. 120-154.
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un sujeto que ingresa en el espacio de otro. El psicoanalista Jacques Lacan en su célebre 

Seminario XI� abordó un análisis que parece haber sido crucial para la concepción del 

punctum de Roland Barthes.� Se trató de su concepción de la mirada que se contrapuso 

a los enfoques filosóficos clásicos. Si la filosofía definía al sujeto como aquel que mira 

(el mundo), el psicoanálisis lacaniano pareció definirlo como aquel que es mirado (por el 

mundo). Este esquema de la mirada se independizó de la noción convencional de la visión 

en donde el espacio de la conciencia parecía ser el vértice de una pirámide imaginaria en 

cuya base estarían los objetos mediados por la presencia de una imagen. Se trataba del 

clásico cono de la perspectiva ortogonal que suele plantearse como un sistema absoluto 

de transferencia de la realidad natural hacia la representación cultural, que fue atacado 

desde todos los flancos durante la historia del arte moderno.

El esquema de visión empleado por Lacan, altamente cercano a la experiencia 

fisiológica, planteaba los objetos como puntos luminosos que extendían sus efectos 

hacia la pantalla conformada por el cuerpo del sujeto y sobre el cual emergía la imagen 

que Lacan denominaba “cuadro”. Recordemos al respecto los relatos de los fisiólogos 

que nos enseñaron que cuando percibimos visualmente, las imágenes se producen 

detrás de los ojos, proyectándose sobre la corteza cerebral. Si la mirada surge desde 

el lugar de los objetos, el cuadro o imagen que produce está del lado del sujeto y por 

lo tanto éste hace parte de ella. Si nos fijamos en la forma que caracteriza los bordes 

de nuestro campo visual, encontramos que en él se produce un halo de emborrona-

miento con forma de elipse, que es la proyección de la forma de las dos lentes que 

empleamos para ver, sobre la corteza cerebral. Ese borde borroso es rodeado por una 

mancha informe que no es otra cosa que el lugar que ocupa nuestro cuerpo dentro de 

la experiencia perceptiva.

Regresando a la descripción de Barthes veremos una resonancia de la idea anterior 

cuando él dice que el punctum “es entonces una especie de sutil más-allá-del-campo, 

como si la imagen lanzase el deseo más allá de lo que ella misma muestra”.

Uno entre otros

Una de las experiencias sociales que evidencian la diversidad de identificaciones en el 

campo social es la observación de lo que las personas hacen con sus fotografías fami-

� Jacques Lacan, Seminario XI, los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis: “De la mirada como objeto a minúscula”, 
Buenos Aires, Editorial Paidós, 8ª ed., 1997.
� Este asunto es analizado extensamente por Margaret Iversen en Psychoanalysis in Art History, ¿What is a Photography?, vol. 17, 
No. 3, septiembre de 1994, Cambridge, Editorial Thames and Hudson, pp. 450-463.
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liares. Observando las convenciones culturales que regulan el tipo de imágenes fotográ-

ficas a mostrar de los familiares o seres queridos y su lugar de ubicación, se diría que 

todas las clases sociales valoran culturalmente la presencia de la fotografía y expresan 

esta valoración en sus formas de contextualización. Éstas pueden incluir las pequeñas e 

“impersonales” fotos de documentos que se guardan en la billetera o la cartera o pue-

den moverse hacia los tradicionales álbumes familiares que reflejan las más diversas 

referencias simbólicas que comprometen no sólo la legitimidad social de quienes son 

retratados sino los trasfondos y creencias desde las cuales son coleccionadas las imá-

genes que contienen. No podemos dejar de lado los típicos portarretratos que ponen en 

juego códigos sociales altamente reglamentados que determinan si su ubicación debe 

establecerse sobre un mueble dentro de la sala de estar, o en un escritorio en la oficina 

o el puesto de trabajo. Sin embargo, entre los diferentes grupos sociales que conforman 

la ciudad, el sentido que esperamos encontrar en esas imágenes puede diferir en mayor 

o menor medida, dependiendo de los contextos culturales con los cuales nos apropiamos 

de las fotografías, contextos que están en directa relación con las situaciones en que 

las inscribimos.

En este sentido, como nos lo recuerda de nuevo Roland Barthes, muchos de los rasgos 

o principios que nos aproximan a las fotografías familiares son aquellos que nos separan 

de ellas. Tienen que ver con la posibilidad de suscitar un tipo de identificación que delimite 

nuestra posición y saber al respecto. Barthes dice: 

La vida de alguien cuya existencia ha precedido en poco a la nuestra tiene encerrada en su parti-

cularidad la tensión misma de la Historia, su participación. La Historia es histérica: sólo existe si se 

la mira, y para mirarla es necesario estar excluido de ella.

La vida familiar es el primer espacio de relación intersubjetiva, que determinará los 

roles sociales y posiciones personales de cada uno de sus miembros. Volviendo a Jacques 

Lacan, diríamos que un infante ingresa en la vida social a través de una noción global e 

indiferenciada de sí mismo. Sólo el contacto sensorial y simbólico con sus semejantes le 

irá señalando un potencial lugar que ocupar. De ahí que Lacan haya formulado la estructura 

del estadio del espejo para delimitar lo que le ocurre a un ser humano en sus primeros 

meses de existencia. De esta manera el niño o niña, entre los seis y dieciocho meses de 

edad, asocia su propia imagen reflejada en el espejo con la presencia de un semejante, 

hasta que por el paulatino acceso al lenguaje comprenda que ese otro en el espejo es 

su propio yo. Su identidad, entendida como autodefinición, dirá Lacan, se confundirá con 



Anita. Chía, 2001. Propiedad de Inírida Cómbita. MdB 1431.
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Amparo Leguizamón, amiga de la familia. Bogotá, 1965. 

Propiedad de Mike Dick Tavera Ochoa. AdB 0212.  

Tía disfrazada. Carrera7 Calle 13. Bogotá, Ca. 1966. 

Propiedad de Carolina Silva Ferrer. MdB 0316.   
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la identificación, que es una definición establecida a partir de algo más. En este punto 

parece haber una coincidencia entre Lacan y Barthes, dado que ambos plantean que la 

noción de historia es ajena al sujeto, puesto que sólo le es proporcionada por el lenguaje, 

cuyas categorías y códigos han sido determinados por alguien más.� 

En relación con el estadio del espejo lacaniano, es curioso que varios teóricos de la 

fotografía la hayan definido como un “espejo con memoria”, lo que alude a esa experiencia 

imaginaria de la imagen en el espejo como un referente constitutivo del yo de un sujeto. Los 

dos fundamentos de la interpretación de esta etapa de desarrollo subjetivo, “la imagen de 

otro y la imagen del yo”, pueden apuntar en las mismas direcciones que se han señalado 

desde el presente como posibles opciones interpretativas de la fotografía en términos de 

ser un “espejo con memoria”. Joan Fontcuberta nos ha recordado, al respecto, que los 

espejos tienen dos poderosos referentes culturales, que nos dejan ver dos opciones de 

interpretación: una imaginaria y otra simbólica. El espejo para Narciso implica una simetría 

entre lo que está de un lado y otro de la imagen, dada la nítida identificación con el reflejo, 

mientras que para el vampiro, genera una profunda asimetría dada su imposibilidad de 

producir una imagen refleja.� En el esquema del estadio del espejo, vemos que el sujeto 

identifica su imagen con la de otro y lo hace por una suerte de suposición o fantasía. Como 

Narciso, ve en su propia imagen lo que cree ser el atributo de otro. Sin embargo, al igual 

que el vampiro, cuya imagen en el espejo no coincide con su presencia corporal, cuando 

un sujeto ingresa al lenguaje, identifica esa invisibilidad de reflejo con aquello que no está 

en ella, pero que ha aprendido que es uno de sus propios atributos.

La imagen fotográfica, en la perspectiva del espejo que recuerda, nos lleva a pensar en 

las dos tensiones que articulan la constitución del sujeto, que tiene que ver con el ideal del 

yo y con el yo ideal. El yo ideal implicaría un paradigma de situación dentro de un espacio 

convencional, mientras que el ideal del yo sería ese modelo que un sujeto desearía seguir 

para encontrar un lugar de identificación. Como ejemplo podemos citar el caso hipotético 

de un adolescente que intenta responder a las expectativas de sus padres, que implican 

un adecuado desempeño académico y un controlado estilo de vida, mientras anhela 

replicar las demandas de identificación imaginaria con sus semejantes que involucran un 

deplorable desempeño académico y un descontrolado estilo de vida. 

¿Cómo operan estas suposiciones, fantasías y órdenes discursivos ante las imágenes 

fotográficas de nuestros seres queridos o familiares? Parecería que las estrategias inicia-

� Jacques Lacan, Escritos: el estadio del espejo como formador de la función del Yo tal y como la conocemos en la experiencia 
analítica, Barcelona, Editorial Paidós, 1983.
� Joan Fontcuberta, El beso de Judas, fotografía y verdad. Elogio del vampiro, Barcelona, Editorial Gustavo Gili, 3ª ed., 2000, pp. 
35-51.
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les de interpretación se alimentan de la función connotativa de los pies de foto que se 

asocian a las imágenes fotográficas, como lo ha señalado Walter Benjamin. Cuando se 

observan fotografías antiguas de un álbum familiar en compañía de alguien que conozca 

los hechos referidos por las imágenes, la observación suele venir acompañada de un relato 

o narración que intenta particularizar las situaciones y personajes retratados. Incluso, los 

álbumes familiares coinciden con las revistas ilustradas con fotografías en situar un texto 

en la parte inferior de la foto que nos hace saber algo adicional sobre la imagen. 

Sin embargo, siempre llegamos a establecer puentes inconscientes con las imágenes 

que nos dejan ver, como se dijo más arriba, que el principio de relación entre nosotros y 

ellas desborda la información contenida en cada toma. Al respecto vale la pena recordar 

el texto “Lo ominoso” de Sigmund Freud, uno de sus textos más influyentes en las teorías 

artísticas contemporáneas. El planteamiento central de este trabajo se deja leer en la 

raíz etimológica del término en alemán, que es unheimlich, que antepone un prefijo de 

separación con la noción de lo heimlich, traducible al español como familiar y que impli-

caría la traslación de lo familiar a algo así como lo in-familiar.� 

La experiencia de un hecho ominoso implica que una vivencia familiar o próxima 

llegue a ser reprimida por una circunstancia traumática que otro tipo de situación análo-

ga hace retornar. Cuando examinamos fotografías que nos parecen familiares, siempre 

pueden quedar resquicios para que algo reprimido retorne a través de ellas, punzando 

nuestra experiencia inconsciente desde una mirada latente. Esa mirada se entendería 

como la evidencia de aquellos rasgos que, aunque parecen haber estado en la imagen, 

no podemos dejar de imaginar que han sido aportados por nuestros propios trasfondos 

de interpretación. 

� Sigmund Freud, “Lo ominoso”, en Obras completas, tomo XVII, Barcelona, Editorial Amorrortu, s.f.
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