Jaime Cerdn

Sucede algunas veces que puedo conocer mejor una foto que recuerdo que una
que estoy viendo, como si la vision directa orientase mal el lenguaje, induciéndolo a un
esfuerzo de descripcion que siempre dejara escapar el punto del efecto, el punctum.

Roland Barthes!

En La cdmara lucida, uno de los estudios mas influyentes sobre la interpretacion de las
imagenes fotograficas durante la dltima década del siglo XX, Roland Barthes se esforz por
situar la indagacion acerca de su horizonte de sentido en la experiencia de los sujetos que
se insertan en su campo. El término punctum fue utilizado por Barthes para aludir a una
experiencia inconsciente que pareceria delimitar la aparicion de los trasfondos culturales
e ideoldgicos desde los cuales nos apropiamos de las imagenes, y que activan en nosotros
el nudo desde el cual actuamos subjetivamente ante ellas. Era, como dice Barthes, “un
suplemento: es lo que afiado a la foto y que sin embargo estd ya en ella”. Lo interesante
de esta pulsacion que emerge de la fotografia es que paraddjicamente elude el orden de
lo visible dado que lo que nos afecta de ella es un detalle u objeto parcial que no logra
situarse del todo dentro de la imagen. Es como aquellos relatos acerca de un fisgdn que
espia por la cerradura de una puerta para capturar el objeto de su deseo, pero que al es-
cuchar pasos detras de él descubre que ha sido atrapado a su vez por la mirada de alguien
mas que lo ha convertido en un objeto en su campo visual. Por lo tanto la evidencia de ser
mirado parece emerger de un rasgo sonoro, COmo una rama quebrada bajo los zapatos o
un ligero carraspeo, antes que del encuentro directo con los ojos de alguien.?

En este sentido la nocion ilocalizable del punctum convierte a éste en un sucedaneo de
otros tipos de experiencias culturales que tienen que ver con los dramas experimentados por

1 Roland Barthes, La cdmara licida, Barcelona, Editorial Paidds, 22 ed., 1992, p. 103.
2 Esta analogia es tomada de Rosalind Krauss, The Optical Unconscious, Cambridge, MIT Press, 1993, pp. 120-154.
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un sujeto que ingresa en el espacio de otro. El psicoanalista Jacques Lacan en su célebre
Seminario X abordd un anélisis que parece haber sido crucial para la concepcion del
punctum de Roland Barthes.* Se tratd de su concepcion de la mirada que se contrapuso
a los enfoques filoséficos clasicos. Si la filosofia definia al sujeto como aquel que mira
(el mundo), el psicoanalisis lacaniano parecid definirlo como aquel que es mirado (por el
mundo). Este esquema de la mirada se independizé de la nocién convencional de la visién
en donde el espacio de la conciencia parecia ser el vértice de una pirdmide imaginaria en
cuya base estarian los objetos mediados por la presencia de una imagen. Se trataba del
clasico cono de la perspectiva ortogonal que suele plantearse como un sistema absoluto
de transferencia de la realidad natural hacia la representacion cultural, que fue atacado
desde todos los flancos durante la historia del arte moderno.

El esquema de vision empleado por Lacan, altamente cercano a la experiencia
fisioldgica, planteaba los objetos como puntos luminosos que extendian sus efectos
hacia la pantalla conformada por el cuerpo del sujeto y sobre el cual emergia la imagen
que Lacan denominaba “cuadro”. Recordemos al respecto los relatos de los fisidlogos
que nos ensefiaron que cuando percibimos visualmente, las imagenes se producen
detras de los ojos, proyectdndose sobre la corteza cerebral. Si la mirada surge desde
el lugar de los objetos, el cuadro o0 imagen que produce esta del lado del sujeto y por
lo tanto éste hace parte de ella. Si nos fijamos en la forma que caracteriza los bordes
de nuestro campo visual, encontramos que en él se produce un halo de emborrona-
miento con forma de elipse, que es la proyeccion de la forma de las dos lentes que
empleamos para ver, sobre la corteza cerebral. Ese borde borroso es rodeado por una
mancha informe que no es otra cosa que el lugar que ocupa nuestro cuerpo dentro de
la experiencia perceptiva.

Regresando a la descripcion de Barthes veremos una resonancia de la idea anterior
cuando él dice que el punctum “es entonces una especie de sutil mas-alla-del-campo,
como si la imagen lanzase el deseo mas alla de lo que ella misma muestra”.

Una de las experiencias sociales que evidencian la diversidad de identificaciones en el
campo social es la observacion de lo que las personas hacen con sus fotografias fami-

3 Jacques Lacan, Seminario XI, los cuatro conceptos fundamentales del psicoandalisis: “De la mirada como objeto a mindscula”,
Buenos Aires, Editorial Paidds, 82 ed., 1997.

4 Este asunto es analizado extensamente por Margaret Iversen en Psychoanalysis in Art History, ;What is a Photography?, vol. 17,
No. 3, septiembre de 1994, Cambridge, Editorial Thames and Hudson, pp. 450-463.
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liares. Observando las convenciones culturales que regulan el tipo de imagenes fotogra-
ficas a mostrar de los familiares o seres queridos y su lugar de ubicacién, se diria que
todas las clases sociales valoran culturalmente la presencia de la fotografia y expresan
esta valoracion en sus formas de contextualizacion. Estas pueden incluir las pequefas e
“impersonales” fotos de documentos que se guardan en la billetera o la cartera o pue-
den moverse hacia los tradicionales dlbumes familiares que reflejan las mas diversas
referencias simbdlicas que comprometen no sélo la legitimidad social de quienes son
retratados sino los trasfondos y creencias desde las cuales son coleccionadas las iméa-
genes que contienen. No podemos dejar de lado los tipicos portarretratos que ponen en
juego codigos sociales altamente reglamentados que determinan si su ubicacién debe
establecerse sobre un mueble dentro de la sala de estar, o en un escritorio en la oficina
o el puesto de trabajo. Sin embargo, entre los diferentes grupos sociales que conforman
la ciudad, el sentido que esperamos encontrar en esas imagenes puede diferir en mayor
o menor medida, dependiendo de los contextos culturales con los cuales nos apropiamos
de las fotografias, contextos que estdn en directa relacién con las situaciones en que
las inscribimos.

En este sentido, como nos lo recuerda de nuevo Roland Barthes, muchos de los rasgos
0 principios que nos aproximan a las fotografias familiares son aquellos que nos separan
de ellas.Tienen que ver con la posibilidad de suscitar un tipo de identificacion que delimite
nuestra posicion y saber al respecto. Barthes dice:

La vida de alguien cuya existencia ha precedido en poco a la nuestra tiene encerrada en su parti-
cularidad la tensién misma de la Historia, su participacion. La Historia es histérica: sélo existe si se

la mira, y para mirarla es necesario estar excluido de ella.

La vida familiar es el primer espacio de relacion intersubjetiva, que determinara los
roles sociales y posiciones personales de cada uno de sus miembros. Volviendo a Jacques
Lacan, dirlamos que un infante ingresa en la vida social a través de una nocién global e
indiferenciada de si mismo. Sélo el contacto sensorial y simbélico con sus semejantes le
ird sefialando un potencial lugar que ocupar. De ahi que Lacan haya formulado la estructura
del estadio del espejo para delimitar lo que le ocurre a un ser humano en sus primeros
meses de existencia. De esta manera el nifo o nifia, entre los seis y dieciocho meses de
edad, asocia su propia imagen reflejada en el espejo con la presencia de un semejante,
hasta que por el paulatino acceso al lenguaje comprenda que ese otro en el espejo es
su propio yo. Su identidad, entendida como autodefinicion, dird Lacan, se confundira con
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la identificacion, que es una definicion establecida a partir de algo mas. En este punto
parece haber una coincidencia entre Lacan y Barthes, dado que ambos plantean que la
nocion de historia es ajena al sujeto, puesto que sdlo le es proporcionada por el lenguaje,
cuyas categorias y codigos han sido determinados por alguien mas.5

En relacion con el estadio del espejo lacaniano, es curioso que varios tedricos de la
fotografia la hayan definido como un “espejo con memoria”, lo que alude a esa experiencia
imaginaria de la imagen en el espejo como un referente constitutivo del yo de un sujeto. Los
dos fundamentos de la interpretacion de esta etapa de desarrollo subjetivo, “la imagen de
otro y la imagen del yo”, pueden apuntar en las mismas direcciones que se han sefalado
desde el presente como posibles opciones interpretativas de la fotografia en términos de
ser un “espejo con memoria”. Joan Fontcuberta nos ha recordado, al respecto, que 10s
espejos tienen dos poderosos referentes culturales, que nos dejan ver dos opciones de
interpretacion: una imaginaria y otra simbélica. El espejo para Narciso implica una simetria
entre lo que esta de un lado y otro de la imagen, dada la nitida identificacion con el reflgjo,
mientras que para el vampiro, genera una profunda asimetria dada su imposibilidad de
producir una imagen refleja.® En el esquema del estadio del espejo, vemos que el sujeto
identifica suimagen con la de otro y lo hace por una suerte de suposicion o fantasia. Como
Narciso, ve en su propia imagen lo que cree ser el atributo de otro. Sin embargo, al igual
que el vampiro, cuya imagen en el espejo no coincide con su presencia corporal, cuando
un sujeto ingresa al lenguaje, identifica esa invisibilidad de reflejo con aquello que no esta
en ella, pero que ha aprendido que es uno de sus propios atributos.

La imagen fotografica, en la perspectiva del espejo que recuerda, nos lleva a pensar en
las dos tensiones que articulan la constitucion del sujeto, que tiene que ver con el ideal del
yo y con el yo ideal. El yo ideal implicaria un paradigma de situacién dentro de un espacio
convencional, mientras que el ideal del yo seria ese modelo que un sujeto desearia seguir
para encontrar un lugar de identificacion. Como ejemplo podemos citar el caso hipotético
de un adolescente que intenta responder a las expectativas de sus padres, que implican
un adecuado desempefio académico y un controlado estilo de vida, mientras anhela
replicar las demandas de identificacién imaginaria con sus semejantes que involucran un
deplorable desempefio académico y un descontrolado estilo de vida.

¢ Como operan estas suposiciones, fantasias y 6rdenes discursivos ante las imagenes
fotograficas de nuestros seres queridos o familiares? Pareceria que las estrategias inicia-

5 Jacques Lacan, Escritos: el estadio del espejo como formador de la funcién del Yo tal y como la conocemos en la experiencia
analitica, Barcelona, Editorial Paidds, 1983.

6 Joan Fontcuberta, E/ beso de Judas, fotografia y verdad. Elogio del vampiro, Barcelona, Editorial Gustavo Gili, 32 ed., 2000, pp.
35-51.
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les de interpretacion se alimentan de la funcién connotativa de los pies de foto que se
asocian a las imagenes fotograficas, como lo ha sefialado Walter Benjamin. Cuando se
observan fotografias antiguas de un dlbum familiar en compafiia de alguien que conozca
los hechos referidos por las imagenes, la observacion suele venir acompanada de un relato
0 narracion que intenta particularizar las situaciones y personajes retratados. Incluso, los
albumes familiares coinciden con las revistas ilustradas con fotografias en situar un texto
en la parte inferior de la foto que nos hace saber algo adicional sobre la imagen.

Sin embargo, siempre llegamos a establecer puentes inconscientes con las imagenes
que nos dejan ver, como se dijo mas arriba, que el principio de relacién entre nosotros y
ellas desborda la informacién contenida en cada toma. Al respecto vale la pena recordar
el texto “Lo ominoso” de Sigmund Freud, uno de sus textos mas influyentes en las teorias
artisticas contemporaneas. El planteamiento central de este trabajo se deja leer en la
raiz etimoldgica del término en aleman, que es unheimlich, que antepone un prefijo de
separacion con la nocion de lo heimlich, traducible al espafiol como familiar y que impli-
caria la traslacion de lo familiar a algo asi como lo in-familiar.”

La experiencia de un hecho ominoso implica que una vivencia familiar o préxima
llegue a ser reprimida por una circunstancia traumatica que otro tipo de situacion andlo-
ga hace retornar. Cuando examinamos fotografias que nos parecen familiares, siempre
pueden quedar resquicios para que algo reprimido retorne a través de ellas, punzando
nuestra experiencia inconsciente desde una mirada latente. Esa mirada se entenderia
como la evidencia de aquellos rasgos que, aunque parecen haber estado en la imagen,
no podemos dejar de imaginar que han sido aportados por nuestros propios trasfondos
de interpretacion.

7 Sigmund Freud, “Lo ominoso”, en Obras completas, tomo XVII, Barcelona, Editorial Amorrortu, s.f.
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